Petra Niskala:

Elama

Mina olen Atte. Mina olen seitsemantoista vuotta vanha ja satakahdeksankymmentanelja
senttimetria pitka. Minulla on siniset silmat ja vaaleat hiukset. Se on yksinkertainen selitys
minusta. Otan tuon takaisin. Se on yksinkertainen selitys minun ulkondésta. Minussa on niin
paljon enemman kuin vain blondit hiukset ja kauniit siniset silmat. lhan niin kuin kaikissa
ihmisissa on. 16 vuotta, 3 kuukautta ja 6 paivaa. Niin kauan se kesti minulle ettda ymmartaa

etta meilla on kaikilla erilaisia toiveita elamassa.

Oli ihan tavallinen aamu. Mina nousin raitiovaunuun keskustaa kohti ja istuuduin alas.
Viisitoista minuuttia myoéhemmin nousin raitiovaunusta pois ja aloitin kavelya koulua vasten.
Sata metria oli viela jaljellda kunnes seisoin kaapilla hakemassa koulukirjat ja sitten alkaa
tylsa koulupaiva. Mina nautin viimeisista minuuteista jotka oli viela jaljella minun kavelysta

ennen kuin mina menin sisaan vankilaan.

Kun koulupaiva paattyi, mina aloitin kavelya raitiovaunulle. llma oli kostea ja aurinko ol
harmaiden pilvien takana. Nuoret aikuiset ja teinit kiirehtivat kotiin pain pyorilla ja puistoissa
lapset leikkivat heidan vanhempien seurassa. Mina vilkaisin kelloa ja lisasin vauhtia etta en
myoOhastyisi raitiovaunusta. Olin kadun toisella puolella kun néen sen kolmenkymmenen
metrin paasta. Mina juoksen hataisesti kadun yli ja otin esille korttini ja juuri silloin se

tuleekin.
Kun nousin pois raitiovaunusta, minun kuusivuotias pikkuveli Timo juoksi minua vasten.
— Atte!! Han huusi iloisesti ja halasi minua.

Meidan taloudessa on minun aitini Kati, isani Risto, pikkuveli Timo ja mummo Eira. Kati on
mahtava ihminen, hanella on aina jotain fiksua sanottavana. Tana aamuna han lahti junalla
Turkuun, lainamaan hanen fiksuja neuvoja. Isa Ristolla on aina hyvalla tuulella ja levittaa iloa
ympari maailmaa. Han on harvoin kotona koska han aina lahtee Afrikkaan rakentamaan
kouluja etta lapset siella saa opetuksen. Han on minun mielesta hieno mies. Mutta en

valittaisi jos han olisi useimmin kotona. Pikkuveli Timo on kuusi vuotta vanha. Hanella on



sinivihreat silmat ja punaiset hiukset. Se oli meille yllatys etta hanesta tuli punatukkainen,
mutta eihan se ole silti niin outoa. Eira on erittain pirtea ja fiksu mummo. Han huomaa heti

kun jotain on vaarin ja on aina valmis auttamaan.

Mina kavelin Timo seurassa asunnolle syksysaassa. Kun ovi portaikkoon aukesi, Timo alkoi
heti juosta kilpaa portaita yl6s. Mina huokaisin ja otin vauhtia ja juoksin hanen jalkeen.
Saavuimme joskuskin neljannelle kerrokselle ja mentiin sisdan asuntoon. Mummo huusi

keittiosta.
— Kahvit on keitetty ja pullat on paistettu, tulkaa syomaan!

Mina heitin reppuni eteiseen ja laitoin takin naulakkoon ja kengat kenkatelineen ja ryntasin
keittiobn mummon luo ja Timo oli heti perassani. Olin nopea antamaan hanelle halin ja
pusun poskelle. Sitten mina istuuduin pdydan aareen. Mina kaadoin kupillisen juhla mokkaa
itselleni ja sitten mummolle. Timolle kaadoin lasillisen mansikkamehua. Mummo leikkasi

meille kaikille palan tiikerikakkua.
— No niin, mita jannaa tapahtui koulussa tdnaan? Han sanoi kun han oli istuutunut.

— Ei mitaan erityista, tavallinen, tylsé koulupaiva vain. Mina vastasin ja otin haukun

kakusta.

Sitten puhe jatkoi. Timo kertoi vahan hanen paivasta ja me kuuntelimme. Mummo kertoi
hanen nuoruudestaan. Kun Timo oli juonut mehut ja syonyt kakkupalansa, han pian jatti
keittion ja meni huoneeseensa leikkimaan. Mina kaadoin itselleni kolmannen kupin juhla
mokka ja leikkasin toisen palan kakkua. Me juttelimme kaikesta. Mummo on semmoinen
mukava ihminen, jonka kanssa voi puhua kaikesta. Han ymmartaa millaista on olla nuori.
Niinhan aiti ja isd myos tietavat, mutta ei samalla tavalla. Mina olen vield heidan pikkupoika.
Kylla mina sen myos tiedan. Mutta mummolla on helpommin hyvaksya ettd mind kasvan. Se
saa minut rauhalliseksi, etta on edes yksi ihminen tadssa maailmassa jolla ei ole paniikkia
ettd mina saan danestaa jo kahden vuoden paasta, ja ettd minun pian pitaa valita mita mina

haluan tehda elamani kanssa.

— No mitka suunnitelmat taksi illaksi on? Mummo lopulta kysyi.



— Taidan menna Eetun luo, siella on jotkut juhlat.

— Al jaa.. Han sitten vastasi ja kastoi minua vahan pettyneena. — Mina ajattelin etta

tanaan olisi saunailta perheelle. Mutta tee ihan miten itse haluat. Han sitten sanoi.

Mina huokaisin ja otin kuppini ja laitoin sen tiskikoneeseen. Ja kerasin pois juttuja poydalta
ja menin huoneeseeni ja suljin oven. Pysahdyin peilin eteen ja katsastelin itseani tarkasti ja
kauan. Sitten katselin ympari huonettani. Minun huone oli pieni ja aika tylsa. Valkoiset
seinat. Pitkin ikkunaa seisoi minun satakaksikymmenta senttia levea sanky. Sangyssa olivat
tumman vihreat lakanat ja ikkunassa samanvariset verhot. Kirjahylly taynna kirjoja ja

Kirjoituspdydalla oli minun tietokone ja pari koulukirjaa. Lattialla oli vaatteita levallaan.

Mina tunsin puhelimeni tarisevan. Se oli lapsuudenystavani Jaakko joka soitti. Mina

istuuduin sangylle ja vastasin. Han kysyi jos minulla suunnitelmia illaksi. Mina kerroin Eetun
juhlista ja mina kuulin kun han huokaisi hiljaisesti. Mina kutsuin hanet juhliin ja han oli hiljaa
hetken. Sitten han vastasi "no okei sitten”. Me paatimme tavata hetken ennen juhlan alkua.

Sitten han lopetti puhelun.

Jaakko on minun paras ystava. Olen tuntenut hanet niin kauan kun voin muistaa. Han asui
ennen samalla kadulla kuin mina ja me tavattiin ensimmaista kertaa leikkipaikalla taman
asunnon ulkopuolella. Ja me olemme olleet parhaita ystavia siita asti. Kun me olimme
kymmenen vuotta vanhoja, Jaakon vanhemmat erosivat ja myivat heidan asuntonsa. Nyt
Jaakon aiti asuu Helsingin keskustassa ja hanen isansa on muuttanut samanlaiseen
asuntorakennukseen, mutta toisella puolella Pasilaa. Mina asun lannessa ja han asuu

idassa.

Kello kahdeksan illalla ovikello soi. Mina menin aukaisemaan ovea ja siella seisoi Jaakko,
tummansinisissa farkuissa, vaaleasinisessa paidassa ja tyylikkaassa syksytakissa. Mina
kutsuin hanet sisdan. Mummo tuli pian eteiseen tervehtimaan Jaakkoa. "No hei Jaakko,
olipa kauan sitten!” han sanoi, "Miten voit?”, "Viihdytké uudessa luokassa?”, "Onko sinulla
paljon uusia kavereita?” Ja kysymyyksia oli koko ajan uusia. Ei Jaakolla ollut mitaan sita
vastaan etta Eira kysyi kaikenlaista. Painvastoin, han tuli heti hyvalle tuulelle kun han tuli
meidan luo. Mina jatin heidat yksin eteiseen ja menin huoneeseeni vaihtamaan paitaa. Kun

tulin takaisin, he olivat vield kovasti keskustelemassa. Mina laitoin kengat jalkaan ja puin



takin paalleni.

Mina aukaisin oven ulos pimeaan ja kylmaan syksysaahan ja Jaakko meni ovesta ja mina

tulin heti hanen jalkeen. Sitten Jaakko kaantyi minulle ja kysyi.
— Miksi Atte?
— Hah?

— Ryypata joka viikonloppu tuntemattomien ihmisten kanssa? Mina tiedan etta ihmiset
muuttuvat. Mutta yritatko ihan tosiaan saada minut vakuuttuneeksi etta sina olet
onnellinen jos saat ryypata ja tupakoida? Luuletko minua tyhmaksi? Mina tiedan etta
minulla ei ole oikeutta sanoa mita sinun pitaa tehda elamassasi, mina en paata sinun
tulevaisuutta. Sina sen teet. Juuri siksi mina kysyn. Oletko sina onnellinen? Han
lopulta sanoi.

Mina vain seisoin paikallani ja katsoin alaspain. Ja mina myos seisoin siina pitkaan. Lopulta
mina nostin paatani ja katsoin Jaakkoa suoraan silmiin. Me seisoimme kauan ja vain
katsoimme toisamme. Lopulta minun puhelin taas tarisi. Se oli Eetu. Han kysyi jos olin
matkalla.

— Kylla mina tulen.

Jaakko huokaisi ja alkoi kavella takaisin kotiin. Mina seurasin hanta katseellani kunnes en
voinut enaa erottaa hanta pimeydesta. Mina laitoin kdnnykan taskuun ja aloin kavella juhlille
yksin. Helsingin valot paloivat kirkkaasti. Kaduilla kavelee vain juoppoja ja juopuneita
opiskelijoita. Mina olin pian Eetun oven ulkopuolella ja vain katsoin ikkunasta lapi. Musiikki

oli kovalla ja sisalta kului meteldivan nuorison aanta.

Yhtakkia, elama Eetun talon sisalla oli erittain vastenmielinen. Minun elama on tahan
saakka ollut ihan tavallista teini-elamaa. Viikonloppuisin mennaan juhlimaan, tupakoimaan ja
ken ties mita! Mina en ole ikdna ennen miettinyt mitd mina olen tehnyt. Mina olen vain

mennyt minun kavereideni jaljessa. Mina vaihdoin sitten suuntaa ja aloin kavella poispain.

Mina astuin sisaan asuntoon ja riisuin paallysvaatteet. Mina menin keittioon keittdmaan teeta

itselleni ja istuuduin sitten tuolille. Saunasta kuului kun heitettiin 10ylya. Kello tikitti muuten



hiljaisessa huoneessa. Ja mina horppailin kuumaa teeta pimeassa keittiossa. "Elama alkaa

nyt” mina mietin itsekseni.



