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KOLARI

Pieni totisen nakdinen poika istui bussin takapenkilla. Hanen ilmeensa oli tuima ja nyrkissa hanella oli
kahden euron ja 50 sentin kolikot. Ne olivat kateiset viiden euron setelistd, jonka han oli antanut
kuljettajalle bussiin noustessaan. Setelin pieni poika oli saanut mummiltaan, kun viimeksi kavi hanta
tapaamassa. Mummi oli sanonut, ettd poika voisi ostaa itselleen karkkia seuraavan kerran, kun kavi
ditinsa kanssa kaupassa. Bussi teki tiukan mutkan pikkutielld ja ldhetti pienen pojan spiderman repun
lentdmaan bussin kaytavaa pitkin. Se tipahti lattialle ja pyori pojan edessa istuvan vanhan naisen
viereen. Nainen, hyvadssa kunnossa ikdisekseen, nosti repun lattialta ja kurotti antaakseen sen
saikdhtaneelle pojalla. Nainen hymyili ystavallisesti ja ojensi repun pojalle joka tuijotti kenkidan ja
mumisi, kiitos. Vanha nainen, jolla itselldan oli viisi omaa lasta ja 13 lapsenlasta kysyi, tulisiko
pikkupoika hdnen viereensa istumaan. Poika eparoi hetken, mutta nyokkasi sitten ja istui sitten
pumpuli hiuksisen naisen viereen edelleen kahta kolikkoa lujaa nyrkissaan puristaen. Vanha nainen
oli ndhnyt paljon eldamansa aikana ja tiesi kokemuksesta, etta nyt oli jotain vialla. Han puheli
ystavallisesti pienelle pojalle, joka hetki hetkeltda muuttui rentoutuneemmaksi. Toisella puolella
kaytavaa, pari penkkid pojan ja mummon edessa istui teinitytté. Han lueskeli puhelimestaan
viestiketjua, joka jatkui aina viime helmikuuhun saakka. Sydan hymididen ja hempeiden viestien
tayttdma ruutu sai tyton hymyilemaan. Han haroi pitkid tummia hiuksiaan ja mietti sitd, kuinka nyt
nelja kuukautta myohemmin han ja viestien ldhettelija olivat vihdoin viettdneet aikaa yhdessa.
Vilimatkan takia he eivat voineet tavata, mutta nyt viimein pitkan saastamisen ja suunnittelun
jalkeen tytto oli ottanut ensin bussin, sitten junan, metron ja bussin rakkaimpansa luokse. Vaikka han
oli jo kotimatkalla, nousi hento puna edelleen tyton kasvoille, kun muistot heidan viimeisesta yostaan
tulivat mieleen. Pelkdajanpaikalla, vinosti kuskin takana istui keski-ikdinen harmaa hiuksinen mies,
jonka kasvot olivat kovat ja niista naki, etta han oli nahnyt monta kylmaa ja ankaraa talvea. Han
katsoi ilmeettomasti verestavilla vasyneilla silmilld ja murahteli silloin tall6in kuskille jotain, siitd etta
pakko toihin, vaikka kuinka paa on kipedna. Mies kulki normaalisti autolla toihin, mutta viime viikolla
han oli tulossa toista kotiin Alkon kautta, niin kuin joka perjantai. Ja niin kuin aina, avasi mies yhden
karhutolkin kddntyessdan pois isolta tielta. Pienilla teilla ei ikind kulkenut poliiseja, eikd mies
pahemmin valittanyt liikennesdannoista omilla kujilla ajellessaan. Juuri sina iltana oli naapuri talon
aikuinen esikoinen tullut kdymaan lapsuuden kodissaan. Han oli juuri valmistunut poliisiksi ja otti
ammattinsa erittain vakavasti. Siina kotitielldan han sitten pidatti vasyneen miehen taman vaimon ja
kahden lapsen seuratessa pihalta. Mies oli aiemmin saanut sakkoja sekda huomautuksia ja nyt vihdoin
menetti korttinsa. Bussi ajeli hiljalleen kuoppaisilla pikkuteilld. Suurin osa matkustajista seka kuski
olivat vield unen popperdisia ja bussissa vallitsi [ahes tdydellinen hiljaisuus. Ratin takana istuva kuski
tunsi nama pikkutiet kuin omat kimmenensa, olihan han niita ajellut viimeiset 20 vuotta joka ikinen
arkipdiva. Bussi, jolla han ajoi veteli viimeisidan ja sen huomasi. Penkin tayte pursuili parista nurkasta
ja jarruja piti painaa huomattavasti kovempaa kuin muissa autoissa, "lieko jarruneste, mika on
lopussa.” Tuumaili mies itsekseen. Se varhainen aamu oli niin kuin kaikki muut, mutta vain
kolmenkymmenen sekunnin paasta viiden bussissa istuvan ihmisen elama tulisi muuttumaan. Pieni
poika takapenkilla oli nukahtanut vanhan naisen syliin. -Kaksikymmenta. Tytto heidan edessdan
kirjoitti huomenta viestin kullalleen. -Kymmen. Etupenkin kyllastynyt mies kaiveli vanhan
tuulitakkinsa taskusta nuuskaa. -Viisi. Bussi kuski vaihtoi radio kanavaa. -Kolme. Hirvi juoksee tielle
metsdsta. -Kaksi. Bussikuski huomaa eldimen keskella tieta. -Yksi. Han vaistda, mutta sekoaa



polkimissa ja kaasuttaa lahelld kasvavaan suureen mantyyn. -Nolla. Suuri rdjahdyksen dani ja savu
tayttivat ilman.

Aika kului kuin hidastettuna, vain pari sekuntia kestaneen ikuisuuden jalkeen kuski havahtui siihen,
mita oli tapahtunut. Han kamppaili irti kiinni jadneesta turvavyosta ja airbagista saadakseen
paremman kuvan muiden bussissa istuneiden olotilasta. Bussin etuosa savusi ja ainut aani, mita kuski
pystyi kuulemaan, oli edessa istuneen miehen tuskan huudot. Yhdessd he kamppailivat ulos bussin
rikkoutuneesta etuovesta. Kuski oli selvinnyt kolarista suhteellisen hyvin, mutta toinen mies makasi
maassa ja valitti. Han oli osunut penkkinsa edessa olevaan kaiteeseen ja hengitti tuskallisesti. Kuski
pyysi miesta soittamaan hatdanumeroon ja santasi takaisin savuavaan bussiin. Hanen silmidan kirveli,
kun han yritti paikantaa muut matkustajat. Hetken haahuroinnin jalkeen hdanen onnistui l0ytaa
keskiosassa istunut tytto, joka vaikutti menneen tajuttomaksi. Kuski nosti tyton kasivarsilleen ja yritti
parhaansa mukaan olla osumatta penkkeihin tullessaan ulos savuavasta bussista. Hengittaminen
alkoi kayda vaikeaksi ja ulos paastessaan kuski haukkoi henkedan. Mies oli onnistunut pddasemaan
vahan matkan paahan haavoistaan huolimatta ja puhui hatakeskuksen kanssa parhaillaan. "He ovat
taalla kahdenkymmenen minuutin pdasta.” Han ilmoitti synkkdana nahdessaan veltosti roikkuvan
tyton. Kuski sdntasi jalleen kerran bussiinsa ja mies jdi tarkistamaan nuoren tyton tilaa. Tytto ei
reagoinut mitenkdaan miehen kdmpel6ihin yrityksiin herattaa tata, mutta hengitti tasaisesti.

Pieni poika katseli ymparilleen hamillaan. Han oli valoisan niityn keskella ja naki ymparilldan
kaikenlaisia eldimid. Ne eivat peldanneet poikaa vaan kavelivat ja sdivat rauhallisesti hdanen
ymparillaan. Han kuuli kutsuvan adnen takanaan ja kaantyi. Toisella puolella niittyd vanha nainen
kohtasi hdanen katseensa, mutta tama ei ollut enda yhta vasynyt ja laiha kuin ennen, vaan naytti
olevan eldamansa kunnossa ja melkein loisti. ”Mita tapahtui? Missa me olemme?” Poika ihmetteli
hamillaan. “Ei hataa pikkuinen. Kaikki on hyvin! Mina olen paremmassa paikassa ja taalla ei ole
mitadan murheita. Mikset liittyisi seuraani? Kavele vain tanne toiselle puolelle minun luokseni!”
Nainen sanoi rauhallisesti. Poika halusi kavella toiselle puolelle vanhan naisen seuraan. Kaikki taalla
vaikutti niin rauhalliselta ja huolettomalta. Jokin kertoi pojalle, etta jos han nyt liittyisi naisen seuraan
ei han enaa voisi palata perheensa luo. “Mutta aiti ei tiedd missa olen. Karkasin suutuspdissani kotoa
tana aamuna kertomatta kenellekdaan. Han on varmasti todella huolissaan!” Nainen vain hymyili
ymmartdvaisesti ja sanoi, ettd valinta on aivan pojan oma. Bussin ulkopuolella ambulanssi ajoi
kolarissa olleiden ihmisten luo vilkut ja sireenit paalla. He ottivat ensin kaikkein haavoittuneimmat
hoitoonsa ja tulivat sitten kahden miehen luo. Etupenkilld istunut pudisti surullisena pdataan, kun
hoitajat kysyivat hanen olotilaansa. ”“Miksi juuri mina kaikista matkustajista selvisin helpoimmalla? Ei
taalla ole enda mitdan tallaisille, kun mina. Maailma toimii niin epareilusti! Usko pois! Jos voisin nyt
vaihtaa paikkaa jonkun muista matkustajista kanssa tekisin sen!” Hoitaja vakuutti etta kaikki kylla
jarjestyy ja muista matkustajista pidettiin huolta.

[ltapadivan lehdessa:

Bussi kolaroinut Salosaaren ja Sammaljoen valilla! Tana aamuna kello kahdeksan aikaan bussi kolaroi
Salosaaren ja Sammaljoen valilla hirven tultua tielle. Sankari kuski auttoi kaikki nelja matkustajaa
turvaan, mutta ikava kylla 79 vuotias Annukka Nieminen menehtyi kolarissa. Kaksi alaikdista olivat
bussissa ja molemmat ovat vakavasti haavoittuneita. 17 vuotias tytto sai vaarallisen kovan iskun
padhansa ja on edelleen koomassa. Seitseman vuotias bussissa ollut poika kamppailee edelleen
haavojensa kanssa, mutta on nayttanyt merkkeja parantumisesta. Sankari kuski, Mikko Kuusamo
seka 42 vuotias miespuolinen matkustaja selvisivat vahemmin vammoin kolarista ja padsevat
oletettavasti kotiin |dhipdivina. Lue heiddn haastattelunsa sivulla 35.



Sairaalasdangyssa makaava mies sulki sanomalehtensa. Hanen ei tarvinnut lukea haastatteluja, koska
han tiesi jo hyvin, mitd he sanoisivat. Lehtien haastattelijat olivat jonottaneet hanen luoksensa
danittajat ja vihot valmiina. Suurin osa oli jo padssyt haastattelemaan kuskia heti, kun tama oli
puhunut poliisin ja muden viranomaisten kanssa, mutta hanen piti ensin selvita kaikista laakarin
kokeista hengitys vaikeuksien takia. Selvisi, ettd mies oli saanut pienid murtumia kylkiluihinsa, mutta
ne eivat onneksi olleet puhkaisseet mitaan hanen elimistaan. Mies makasi sangyllaan ja mietti sita,
kuinka yhtakkia kaikki oli muuttunut. Tama aamu oli alkanut niin kuin kaikki muut, mutta tassa han
nyt makasi sairaalasangylla. Han mietti sitd, minka takia han oli ainut matkustaja, joka pystyi
antamaan haastattelun tana aamuna. Jos oli olemassa joku isompi voima, miksi se antoi nuorten
ihmisten loukkaantua niin pahasti. Han mietti sitd, kuinka han oli jo tehnyt elamassaan kaiken, mita
oli aikonut. Han oli hankkinut tydn, talon, vaimon ja lapset. Se oli kaikki, mita han olikin toivonut.
Ainut, mita han saattoi enaa kuvitella, oli ndhda lastensa varttuvan, menevan naimisiin ja saavan
omia lapsia. Han tiesi ettei ollut ikina ollut niin hyva isa, mutta rakasti silti lapsiaan. Ajatus siita kuinka
kaikki olisi saattanut paadttya tanadan iski kuin salama. Kuinka arvaamaton ja lyhyt elama oikeasti
olikaan. Han otti esiin puhelimensa ja soitti. Parin tuuttauksen jalkeen hanen vaimonsa vastasi.
Hanen vaimonsa oli huolissaan, ettd jotain pahaa oli taas tapahtunut. “Ei hatdaa! Mina halusin vain
kuulla sinun dantasi.” "Juurihan mina olin siella pari tuntia sitten.” Vaimo totesi. “Kylld mina sen
tiedan. Tajusin vasta nyt kuinka onnellinen olen, ettd olen vielad taalla ja ettd minulla on sinut ja
lapset. Halusin vain kertoa ettd mina rakastan sinua.” Vaimo oli hamilldan. Han ei ollut kuullut noita
sanoja miehensa suusta ainakaan viimeiseen kolmeen vuoteen. “Minakin rakastan sinua!”



